Hay

Hay
en el borde de lo visible
un cuerpo dos que estalla
detenido y desplegado
como un mapa de guerra
como una historia de la piel

Hay un cuadro ahí:
algo quieto y cerrado
a distancia de la piel segura de los días
y una voz hermética
que salta desde el mundo plano de la fiebre

Hay
un único sexo urgente
por ahí
anudado y a salvo
del espacio
multitudinario de los otros

Hay un cuadro delante de mí en una habitación vacía:
una discusión marginal
apenas audible entre trenes y bailes
soberbio y sombrío
tejido con la piel abierta de los días
Anula
el encuentro antiguo de la fiebre
la espalda que no tiembla y las manos
que dibujan un centro y lo queman
como papeles viejos cartas de la tierra

Un cuadro olvidado ahí
arma la despedida
y encierra al otro en el mismo
que sigue tocando y calculando
el estallido y la caricia